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David Lynch ( U U - 1979} ( i II) 
F r a n c e s c G a r c i a f o n s INICIS D'UNA 
ANORMALITAT 
urant el primer any en el 
Centre de l 'AFI , en el qual 
també estudiava el seu amic 
Alan Splet, Lynch va escriure 
cl guió de Gardenback, una 
història d'adulteri que fendria 
un metratge d'uns 4 0 minuts. 
Artimat pel seu professor Frank Daniel, 
degà de l'Escola de Cinema dc v C e s c a 
a Slovenskà/Txecoslovàquia, presentà el 
guió a un productor de la Fox que, a 
canvi de produir-la, l'obligà a allargar la 
història fins aconseguir que la seva du-
ració fos de llargmetratge. Però Lynch, 
després dc veure que c'ls canvis en el guió 
restaven interès a l'obra, renegà del pro-
jecte. 
L'any següent -el 1 9 7 1 - , després de no 
haver aconseguit fer cap pel·lícula du-
rant el primer curs i, a pesar d'esser un 
dels alumnes predilectes del Centre, de-
cidiren incloure'l en un grup de princi-
piants. Aquella actitud el molestà fins a 
tal punt que hi deixà d'assistir. M e s , a 
la fi, Frank Daniel aconseguí el seu re-
torn a l 'AFI , prometent-li finançament 
i total suport per a la seva pròxima idea: 
un guió, que havia començat a escriu-
re, titulat Eraserhead 
Li deixaren part de l'establia del Centre 
perquè hi pogués construir els decorats. 
A m b la col·laboració dels seus amics, 
inicià tot un procés artesanal de creació, 
en què cada detall i cada presa eren mi-
nuciosament curades. David Lynch es 
passava tot el vespre fabricant "coses", 
rodant -l'ambient era perfecte per una 
pel·lícula nocturna- i treballant durant 
unes hores de repartidor de periòdics. 
L'excès de feina provocà el trencament 
del seu matrimoni. Encara que a l'ac-
tualitat mantenen una relació d'amistat, 
Peggy Rcavev no ha tornat a col·labo-
rar més en els seus films. 
Lynch abandonà ca seva i, sense que els 
responsables del Centre se n'assaben-
tessin, s'instal·là a l'establia. Per dormir 
feia servir el decorat del dormitori que 
havien construït pel protagonista. 
A vegades, així mateix, dormia a la casa 
dels seus amics, el matrimoni format per 
J ack Nance (actor principal del film i 
des d'aleshores habitual de les seves 
pel·lícules fins a la seva mort, l'any 1996) 
i Catherine Coulson (ajudant del cá-
mara -Herbert Cardwell- , maquilla-
dora, ... i a posteriori, actriu en alguns 
dels seus films) 
A mitjans de 1973 , després d'un any de 
preparació i rodatge, l'estudi que fi-
nançava els llargmetratges de l 'AFI va 
deixar de fer-ho perquè les pel·lícules 
que s'estaven produint eren tan bones 
que podien competir amb les seves. 
Decidiren només donar suport a la pro-
ducció dc curtmetratges. Per tant, 
Eraserhead quedà paralitzada. 
Durant un any, David Lynch es dedicà 
a cercar inversors per continuar amb el 
rodatge. Mentre, amb l'intenció de pro-
var dos tipus diferents dc vídeo en blanc 
i negre que havien arribat a l 'AFI , Lynch 
va rodar en dues versions, The amputee, 
un film de 5 minuts que protagonitzà 
Catherine Coulson i ell mateix. Tracta 
d'una dona, amb les dues cames ampu-
tades, que llegeix en veu alta una carta, 
mentre un metge Li cura les ferides. 
Herbert Cardwell també se n'encarregà 
de la fotografia, però deixà de fer feina 
amb Lynch perquè era un productor que 
no pagava. Aleshores, el director de 
l 'AFI , Antonio Vellani, li aconsellà que 
continuas amb Frederick Elmes, un al-
tre estudiant del Centre, que es conver-
tiria en el seu director de fotografia pre-
ferit. 
Cardwell era una persona molt miste-
riosa que desapareixia i mai ningú sabia 
on anava, ni tan sols la seva dona. 
Emperò, un dematí el trobaren mort i 
cap dc les dues autòpsies que li practi-
caren n'aclariren la causa. Aquella mort 
marcà Lynch. 
Finalment, aconseguí els doblers. 
Alguns dels seus amics hi aportaren part. 
D'altres com Jack Fisk (feia un petit pa-
per), convertit ja en aquella època cn un 
director artístic de cert prestigi, i la seva 
també famosa dona, Sissv Spacek, (re 
ballaren en el film sense cap remune-
ració. A l'actriu, recentment, l'hem po-
gut veure en una magnífica interpreta-
ció a The Straighl story. F isk s'ha 
convertit en freqüent col·laborador dc 
Lynch, creant el disseny de producció 
de moltes de les seves pel·lícules. E n 
data d'avui, la seva darrera feina con-
junta és el capítol pilot de MuUholland 
drive, sèrie que combina drama i mis-
teri i que la productora A B C rebutjà per 
ser massa "lenta". 
La protagonista dEraserbead, Charlotte 
Stewart va tornar a treballar amb Lynch 
a la sèrie i pel·lícula de Twin Peaks. I la 
sevafil laJenniferChambcrsLvnch,quc 
té una petita intervenció a la pel·lícula, 
va ser assistent de producció a Blue vel-
vet i l'any 1993 dirigí la seva opera pri-
ma. 
L'any 1976 , passats dos anys de la re-
presa del rodatge, Eraserhead quedà en-
llestida. E n aquella època, Lynch vivia 
amb la germana de J ack Fisk, A Iarv, qui 
es convertiria, un any després, en la seva 
segona dona. 
S'intentà, sense èxit, estrenar la pel·lícula 
en els festivals de Cannes i New York Però, 
a la fi, gràcies a la insistència de Mary Eislc, 
- Eraserhead és una pel·lícula per ser experimentada més que explicada. 
Es un deis films més hermètics, personals i orgànics del cinema dels anys setanta. 
Lynch la presentà en el festival de Los 
Angeles, on l'acceptaren. Després de 
l'exhibició rengué unes crítiques terri-
bles i Lynch decidí tallar del copió al-
gunes seqüències. E l distribuïdor Ben 
Barenholtz, el pare de les sessions gol-
fes, li demanà una còpia i l'estrenà en el 
village de New Y o r k Durant les pri-
meres setmanes hi anava molt poca gent, 
però despres que John Wàters, una de 
les figures del cine underground d'a-
quella època, la recomanàs amb ve-
hemència durant el col·loqui posterior 
a l'estrena d'una de les seves pel·lícules, 
el número d'espectadors va anar en aug-
ment i acabà exhibint-se, en funcions 
de mitjanit, durant cinc anys. 
Eraserhead és un dels exemples més ad-
mirables de la determinació absoluta 
d'un cineasta per dur la seva visió a la 
pantalla contra tota adversitat. L'especial 
estima de Lynch per aquesta pel·lícula 
és part d'un afecte notable per una gent 
-un equip reduït d'artesans que de for-
ma discontíua ha continuat col·laborant 
en altres obres del director- un temps i 
una forma particular de fer cinema: la 
manera lenta. 
Eraserhead és una pel·lícula per ser ex-
perimentada més que explicada. És un 
dels films més hermètics, personals i 
orgànics del cinema dels anys setanta. 
Transcorre en un barri indusrial, un lloc 
petit, desconegut, fosc i perdut, en el 
qual existeixen petits detalls pertorba-
dors. Henry, personatge central, és un 
ésser angoixat que no entén el que li està 
passant. Cerca alliberar-se dels malsons 
que l'assetgen mitjançant 
la seva imaginació. Aviat 
veurà amb horror al 
seu fill acabat de 
néixer, un és-
ser c o m -
p l e t a -
m e n t 
monstruós. Alguns dels elements que 
han caracteritzat el seu estil i dinàmica 
de feina es troben esbossats en aquest 
film inquietant, anormal i inclassifica-
ble. Però, també, la irregularitat i, fins i 
tot, pedanteria característiques d'algu-
nes de les seves pel·lícules. 
C o m la major part d'elles, són històries 
de veïns, visions de l'Amèrica profun-
da, sorpreses en un d'aquests moments 
en què l'home es troba de sobte perdut 
en la confusió. 
Lynch i Alan Splet (editor i dissenya-
dor del so a totes les seves pel·lícules fins 
a Blue velvet, que morí l'any 1 9 9 5 ) cre-
aren una banda sonora molt densa, en 
què no hi havia quasi diferència entre 
les escenes d'interior i les d'exterior, ca-
racterística més pronunciada a Twin 
Peaks. 
Encara que els sons són distints, els in-
teriors de les cases són quasi tan soro-
llosos com el món exterior, provocant 
una permanent tensió. Són una variada 
gamma de sons industrials i orgànics 
que s'enregistraren de forma artesana! 
Á totes les seves pel·lícules, la banda so-
nora (renou, música, etc.) té una gran 
importància. N o en va a Tioin Peaks:fire 
walk with me, s'atreví a construir de la 
manera més realista possible, a nivell de 
so, una escena de discoteca, fent que la 
música fes impossible l'audició dels dià-
legs i posant subtítols per la seva com-
prensió. 
Una de les "presències" constants a 
Eraserhead i en el seu cinema posterior 
és l'electricitat el so i la força del corrent 
elèctric que ho associa a l'inexplicable o 
a la presència d'una força: els aplics que 
brunzen a l'edifici de Dorothy Valens a 
Blue velvet, els neons espatllats 
de la sala d'autòpsies o per anunciar un 
perill inminent (Bob, l'esperit pervers) 
0 una revelació (per exemple, un àngel) 
a Twin Peaks, etc. Són molt comuns 
aquests esperits malignes i celestes que 
es mouen entre dos mons, que a vega-
des es confonen; com a l'habitació ver-
mella de Twin Peaks on trobam el di-
buix del terra idèntic al del vestíbul de 
l'apartament de Henry d'Erasehead. 
Aquestes "presències", sobretot, aparei-
xen al final de la història: a Twin Peaks: 
fire walk with me Laura Palmer té la seva 
pròpia visió d'un àngel, a Wild at heart, 
una vegada morta la Bruixa Dolenta, 
Sailor veu a la Fada B o n a (un altre cop 
d'esplèndida Sheryl Lee) i a Eraserhead 
és la Dona del Radiador, que realment 
estima Henry i es troba amb ell en el 
més enllà. David Lynch escriví el guió 
de Ronnie Rocket, un dels seus projectes 
més estimats, inspirat en el viatge que 
va fer de París a Athinai/Atenes en el 
mític Orient Express. Centra la seva 
història en un individu pèl-roig, d'un 
metre d'estatura, que pateix una defi-
ciència física i funciona en corrrent al-
tern. S'ambientaria en els anys cin-
quanta, època en què Lynch creixé i 
que ha influït molt en la seva obra. Fins 
1 tot pel·lícules com Blue velvet i Lost 
highway, tan modernes i contemporà-
nies, estan posseïdes pels cinquanta en 
la seva imatge i sentiment. 
Durant dos anys intentà, sense èxit, ti-
rar endavant la pel·lícula. Mentrestant, 
durant el temps disponible que li dei-
xava la feina de repartiment de periò-
dics, construí amb les fustes que troba-
va un petit rafal-estudi molt elaborat. 
A l'any 1 9 7 8 , Stuart Cornfeld, que en 
aquell moment treballava com a pro-
ductor executiu amb M e l Brooks, ha-
via vist Eraserhead i estava tan entusias-
mat que volgué conèixer el seu direc-
tor. 
Intentaren posar en marxa, una 
vegadamés, Ronnie Rocket, però 
el projecte es frustrà. Passat un 
cert temps, Lynch li comentà 
que necessitava treballar mal-
grat fos amb un guió d'una al-
tra persona. Aleshores, 
Cornfeld començà a recitar 
una sèrie de títols fins que el 
director sentí el de The elep-
hant man i, abans de saber 
quin era el seu tema, exclamà 
que volia fer la pel·lícula. 
Aquell moment inicià, amb 
totes les seves conseqüències, 
la professionalització de la 
seva vida creadora.H 
